​「NBA镀金年代」罪与罚—尼克·安德森Nick·Anderson

「NBA镀金年代」罪与罚—尼克·安德森Nick·Anderson

1984年的初秋，芝加哥71街区的室外篮球场上，两个黑人高中生正在单挑。

“本基，你就让我赢一次吧，你现在简直和‘魔术师’一样厉害了。不对，你是会跳投的‘魔术师’，如果你现在进入NBA，一定不会比那个叫迈克尔·乔丹的球员差。”

“不行。尼克，你必须靠自己的能力战胜我。”叫本基的少年左手一扬，又命中一记投篮，微笑着碎步后退。

“那好，我们再来……”尼克边说边扑了上去。

四年之后，尼克实现了NBA之梦，而本基却早已经撒手人寰。

尼克的全名是尼克·安德森，在NBA，这个名字是反派和愚蠢的代名词。

1995年季后赛，安德森在短短一个月的时间里经历了从天堂到地狱的过程，而他的职业生涯也在那时被定格。

很少有人知道，安德森的人生并不平凡……

“本基”的全名叫本·威尔森，被认为是芝加哥最伟大的篮球运动员之一（另外一个伟大球员是伊塞亚·托马斯），他和安德森是高中时的队友兼死党。

在芝加哥西蒙高中，威尔森是绝对的核心，其受追捧的程度绝对不亚于勒布朗·詹姆斯。然而威尔森是一个喜欢帮助别人的孩子，不论场上场下，他总是能给身边的人送去帮助，尼克·安德森就是其中受益最多的人。当时出任小前锋的尼克擅长背对篮筐单打和中距离跳投，作为威尔森副手的他已经小有名气。尼克帮助威尔森带领校队赢得了州冠军，他甚至已经开始幻想和好友一起在NBA打球。

一切在1984年11月20日的中午戛然而止，威尔森和女友从校门口向外走的时候，被三个黑人青年挡住。还没明白怎么回事的威尔森就连中三枪，17小时之后与世长辞。

“枪响时，我离他只有30英尺！”悲痛万分的尼克和弟兄们在本基和大伙经常斗牛的71街区篮球场旁边的红砖墙上，含着热泪用白色油漆喷上“BENWILSON#25”的字样。这面砖墙一直竖立到今天，向过往的行人默默诉说着一个天才少年和未竟之志的悲剧。

高中篮球新赛季就要开始，西蒙高中体育馆更衣室里却空出一个柜橱，柜橱里还挂着球衣，绣着25号。尼克不由得想起了威尔森入队时桀骜的豪言：“我要打出自己的风格，将来让别人都穿我的25号。”

于是，尼克向教练提出要穿25号球衣：“他是我的好兄弟，也是最好的队友，我希望本基与我同在，我能感觉到他和我同在。”

带着对好友的无限怀念，身穿25号球衣的安德森爆发了，在高中的最后一年，他打出了场均20.5分、10.5个篮板、5次助攻和4次盖帽的惊人数据，当选州篮球先生。

带着光环，安德森进入了本地的名校伊利诺伊大学就读，开始了进入NBA前的冲刺——为他自己，更为天堂里的本基。

大三的时候，尼克场均砍下18分和7.9个篮板球，率领校队打入NCAA四强，赛季结束后，他宣布进入NBA。

在1989年的选秀大会上，刚刚成立的奥兰多魔术队在首轮第11位选中了尼克，新球队、新球员，仍然身穿25号球衣的安德森开始了职业生涯。

在实力薄弱的新军中，尼克获得了很多上场机会，场均数据和出场时间都逐年增加。进入联盟的第三个赛季，尼克的场均得分已经从菜鸟赛季的11.5分上升到19.9分，同时还能够贡献6.4个篮板球和2.7次助攻，一跃而成为魔术队的领军人物。

然而，挑战随之而来。1992年选秀大会上，魔术队幸运地得到了沙奎尔·奥尼尔，球队的重建也围绕这位独一无二的篮球怪兽展开。为了让奥尼尔有足够的篮下空间，以背筐单打为主要进攻手段的安德森必须要让出一部分进攻机会，同时他也将降为球队的“二号领袖”。

整整一个夏天，尼克都在苦练外线技术，结果和奥尼尔搭档的首个赛季，他的出手次数虽然下降，但场均仍然能够贡献19.9分，助攻数反而提升至3.4次。接下来的赛季，由于安芬尼·哈达威的加盟，安德森不得不再次进行自我改进，把更多的精力都放在防守上。

到了1994-95赛季，尼克的场均数据下降到了15.8分，但由于他的牺牲，魔术队组成了队史上最强大的阵容。奥尼尔、哈达威、安德森，再加上公牛队三连冠期间的主力大前锋霍勒斯·格兰特和三分精准的小前锋丹尼斯·斯科特，魔术队一下子拥有了觊觎总冠军的实力，他们带着才气、骁勇和激情像清新的海风般席卷东部。

季后赛首轮，魔术队3比1轻取凯尔特人队，安德森有两场比赛得分超过20分。东部决赛中，魔术队同公牛队相遇，安德森则对上了他的偶像迈克尔·乔丹。

故事开始了。

那是尼克·安德森的成名之战。

首场比赛，尼克防得“飞人”全场22投只有8中，只得到了19分，而安德森却贡献了20分。但由于板凳球员的高水平发挥，公牛队在终场前20秒的时候以91比90领先并握有球权，最后时刻，乔丹控球，他的对面正是安德森。

眼看胜利在望，“飞人”有些得意，一个假动作便将安德森甩在了身后。然而，那只是安德森的欲擒故纵之计，当乔丹越过中圈，一边把球从右手换到左手，一边观察队友落位时，安德森出手了。

“尼克断球成功！哈达威接球，格兰特上篮，魔术队反超了！”

前四场比赛，魔术队以3比1领先，按捺不住兴奋的安德森在第四场比赛结束后，放出了那句著名的狂言。

“45号到底不如23号。”其实安德森的意思是对“飞人”状态下降的慨叹，但却被媒体曲解为对乔丹的蔑视。最终，乔丹强行换回了23号球衣，但却没能搀回比赛。

东部决赛，魔术队遇到了同样实力相近的步行者队，大战七场险胜，安德森场场得分上双。

总决赛在魔术队和卫冕冠军火箭队之间进行，这一次，安德森对位的是“滑翔机”德雷克斯勒。

另一个故事开始了。

那是尼克·安德森坠入地狱的一场比赛。

一场“大鲨鱼”VS“大梦”、“便士”VS“滑翔机”的激烈比赛一直打到最后23秒。

魔术队以110比107领先并握有球权，在布莱恩·肖远投不中之后，哈达威抢下了篮板球。火箭队的球员没有在第一时间犯规，等到霍里冲到三分线外对安德森犯规时，比赛还有10.5秒。只要赛季罚球命中率为75.5%的尼克罚中一球，魔术队就将赢得胜利。

安德森的两次罚球全部都砸在了篮筐的前沿，但他还是很幸运地抢到了至关重要的进攻篮板球，火箭队再次犯规。

第三罚仍然不中，安德森的脸上居然露出了笑容，难道他认为那是天堂里的“本基”对他的捉弄吗？

面带微笑的安德森执行第四次罚球，场地一边的哈达威低下头去默默祷告。这一次，球砸到了篮脖子上。

接下来的故事众所周知，肯尼·安德森神奇地扳平了比分，奥拉朱旺又在加时赛中补篮绝杀，魔术队输掉了唾手可得的比赛。

魔术队一溃千里，被横扫出局，而安德森也因四罚不中而成为笑柄。

似乎安德森的职业生涯在1995年6月7日之后就已经结束了，因为没人记得在那之后他还做了些什么。

生活仍然在继续。1995-96赛季，魔术队赢得了队史最佳的60胜，在季后赛中，他们再次杀进了东部决赛。又是公牛队，又是乔丹，这一次安德森没能再度上演奇迹。在恢复了状态的“飞人”面前，安德森毫无抵抗能力，三场比赛总共只得到了25分，投篮29投9中，罚球11罚4中，魔术队再次得到了“大扫帚”。

安德森一下子陷入了低谷，他根本没法放下沉重的包袱，他不是洒脱易忘的人，负罪感一直伴随着他，这是无法摆脱的心魔。1996-97赛季，安德森的场均得分下降到新秀赛季以来最低的12分，罚球命中率竟然只有40.4%。绝大多数人都认为安德森必须离开奥兰多了——不论是退役还是转会。

然而，身背25号球衣的尼克没那么容易被击倒，休赛期他找过心理医生，并且积极地投入训练。1997-98赛季，一个更聪明、更自信的安德森回来了，他在不到30分钟的出场时间里场均贡献15.3分，罚球命中率也回升到了63.8%，作为回报，他得到了一份四年1800美元的大合同。

在奥兰多打完了第十个年头之后，安德森转会萨克拉门托，他的条件只有一个：必须身披25号。在国王队的第一个赛季，安德森场场首发，场均贡献10.8分、4.7个篮板球，成为球队华丽球风的完美补充。然而当伤病袭来的时候，安德森却无力反抗，在经历了职业生涯的第二次转会之后，他在灰熊队结束了职业生涯。

13年的职业生涯，安德森共出场800场，场均贡献14.4分，5.1个篮板球、2.6次助攻和1.4次抢断，而他的球衣号码，始终是25。

20多年来，安德森始终没有忘记当年的友情，他把威尔森的遗腹子当成自己的子侄，还为好友建立了一个网站。

在网站的首页，17岁的少年自信地微笑者，似乎在说：“HEY！尼克，一起打球去吧！”仿佛时光，永远停留在27年前初秋的下午。